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‘In de coulissen, achter een metalen stellage vol bundels kabel en zijden bloemenkransen en de
snaarloze luiten uit de eerste akte, liggen twee teckels in een mand. Ze zijn wakker, maar verroeren
zich niet en houden hun kleine, nerveuze ogen strak gericht op de danseressen die glimlachend met
grote sprongen van het toneel komen en zich dan tomeloos overgeven aan hun uitputting,
voorovergeklapt met de handen op de heupen, hijgend als racepaarden.’

Met de twee eerste zinnen van haar roman brengt Maggie Shipstead ons meteen waar ze ons wil
hebben: achter de schermen van het ballet. Het is een boek vol ballettermen, maar dat jargon is
helemaal niet moeilijk te vertalen: de internationale taal van het ballet is Frans, dus het Frans in het
origineel kan in de vertaling (meestal) gewoon Frans blijven. En omdat ik al mijn hele leven op ballet
zit, kan ik me er nog iets bij voorstellen ook.

Lastiger wordt het wanneer de beschrijving van een dansscene samenvalt met een beschrijving van
de muziek, zeker wanneer aan bepaalde klankkleuren ook weer associaties worden verbonden met
de inhoud van het balletverhaal en de gemoedstoestand van de danser. Om in bijvoorbeeld de
passage hieronder alles te laten kloppen, heb ik diverse YouTube-filmpjes heel wat keren bekeken en
beluisterd. Op muziek van Tsjaikovski, omschreven als ‘dat tinkel-twinkel feeénpoederstuk’ (the
tingly-wingly fairy dust stuff), danst een van de personages de rol van de Suikerfee in het bekende
kerstballet Notenkraker en Rattenkoning. Enkele uren daarvoor heeft haar vriend het uitgemaakt.

Haar solo zou er ongeveer zo uit moeten zien:

In het boek wordt haar optreden als volgt beschreven:

‘Zonder zelfs maar een poging tot een glimlach verlaat ze de beschutting van de coulissen. Rechts
achter op het toneel, de benen in croisé derriere a terre, de armen laag in een sierlijke boog. De
seconde voor de muziek begint blikt ze het donker in, waar ze Harry ergens weet. Het is vernederend


https://www.youtube.com/watch?v=Wz_f9B4pPtg&feature=youtube_gdata_player

nu voor hem te moeten dansen, vooral deze bevallige, mierzoete variatie die zo slecht bij haar past.
Toen ze een kleine rat was, verlangde ze ernaar de Suikerfee te zijn; nu was ze het liefst weer een rat.
Pizzicato op de snaren. Sur les pointes sluipt ze over de diagonaal. Kleine pasjes, knabbelend aan de
vloer. De celesta valt in, een instrument dat eruitziet als een speelgoedpiano en het geluid maakt van
belletjes. De muziek tingelt, weifelend, als een rat die door een slapend huis ritselt. Ze is weer de
babyrat. Een fagot komt een donkere trap af gegleden [0:50 in het filmpje]. Meer houtblazers. Tours
piqués — ze komt voor op de muziek. Haar enkels trillen. [...] Het is allemaal sur les pointes, kleine,
afgemeten pasjes en sprongetjes, haar voeten voortdurend in beweging, prikkend over de vloer. Een
keten van draaien — en geketend voelt ze zich, alsof ze kilo’s achter zich aan sleept. Ze struikelt bijna,
landt plat op haar voeten en steekt haar armen naar voren om haar evenwicht te bewaren. Andere
dansers drommen in de coulissen en kijken verbijsterd toe.’

‘Not even trying to smile, she abandons the shelter of the wings. Stage right, the back corner, her
legs in croisé derriere a terre, arms low in a graceful hoop. In the instant before the music begins, she
confronts the darkness, feeling Harry in it somewhere. Having to dance for him is humiliating,
especially this saccharine, dainty variation that is so wrong for her. She had longed to be the Sugar
Plum Fairy when she was a rat, and now she longs to be a rat. Plucked strings. She moves en pointe
along the diagonal. Tiny steps, unsatisfying, nibbling at the stage. The celesta comes in, an
instrument that looks like a toy piano and sounds like bells. The music is tinkling, tentative, a mouse
creeping through a sleeping house. She is the rat again. A bassoon slides down a dark staircase. More
woodwinds. Piqué turns—she is getting ahead of the music. Her ankles shake. [...] It is all en pointe,
mincing little steps and hops, her feet always moving, poking and prodding the stage. Chainés turns:
chains indeed. She feels like she’s dragging them behind her. She stumbles badly, landing flat on her
feet, putting out her arms for balance. Other dancers have gathered in the wings, staring.’

Dit is meteen een van de plaatsen waar juist niet al het Frans gewoon kon blijven staan. De Engelse
tekst heeft het over: ‘Chainés turns: chains indeed.” Zuiver Frans zou trouwens zijn ‘tours chainés’;
wat daarmee wordt bedoeld is op 2:25 van het filmpje te zien. Om iets met het woordspel te kunnen
doen is de vakterm hier vertaald als ‘een keten van draaien’.

Overigens is Verbaas me niet alleen een boek voor ballettomanen. Heen en weer springend door de
tijd en de levens van verschillende personages vertelt Shipstead een intrigerend en ontroerend
verhaal over mensen die kunst — in dit geval de dans — boven alles stellen, desnoods met ingrijpende
offers op het persoonlijke vlak.
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