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KRAAI 

 

Heel romantisch, onze eerste kennismaking. Ongemanierd. 

Triptrap. Bovenhuis met twee slaapkamers, 

zwakke beveiliging, makkelijk binnengeglipt door 

de muur en via de binnentrap meteen door naar de 

kinderkamer op zolder, waar die katoenen knulletjes 

stilletjes lagen te slapen, bedwelmend gezoem van 

onschuldige kindertjes, poezelig, snoezel-doezelig, 

hiha het hele huis zwaar in de rouw, dooie moeder 

waar je maar keek, kleurpotloden, autootjes, jassen, 

rubberlaarzen, allemaal onder een laag verdriet. 

Fluisterstil de dooie-moedertrap af, kriebelkrabbel op 

mijn kromme tenen, naar papa’s tot voor kort vaderen- 

moederslaapkamer. Ik was de Woeste Jager Hoorne 

zonder hoorn, schorem. Lorum. Zie hem liggen, ronkend 

dronken. Ik boog me over hem heen en snoof zijn 

adem op. Tonen van rotte bladeren, aasvliegen. Ik wrikte 

zijn mond open en telde zijn knoken, snoepte een beetje 

van tussen zijn ongepoetste kiezen, floste hem, toste op 

z’n kraais zijn tong van links naar rechts, kroop onder 

zijn dekbed. Ik eskimokuste hem. Ik vlinderkuste hem. 

Ik fliederfladder-winterkoninkjekuste hem. Knusjes 

klauwde ik mijn tenen om de pluizige wangen van zijn 

miezerige neukzak, die daalde, langzaam rees, en weer 

neer, rees, en weer neer, rees, en weer neer, ik prevelde 

het ritme en de huid fluisterde ‘vlees, aah, vlees, aah, 

vlees, aah’ en ik genoot: hij rees (net als ik), en weer 

neer (net als ik), steelpanvormig (net als ik), en het 

was een wonder dat hij niet overeind kwam door mijn 



binnendringen tussen zijn lakens, stank, strot-snot-rot. 

Wakker worden, mens (VOGELVEREN IN JE REET, IN 

JE EIKEL, IN JE BEK), maar hij sliep en de slaapkamer 

was een mausoleum. Hij was een ongevalsoverschot en 

ik wist dat het een superklus zou worden, dikke pret. 

Ik sloot mijn klauw om zijn oogbol en pulkte die eruit, 

voor de grap of uit medeleven. Ik plukte een veer uit 

mijn kuif en liet die achter op zijn voorhoofd, voor, zijn, 

hoofd. 

Als aandenken, als signaal, als een vlaag nacht 

in het ochtendverschiet. 

Als adempauze in het verdriet. 

Ik zal je stof tot nadenken geven, fluisterde ik. Hij werd 

wakker en tegen het zwart van zijn trauma zag hij me 

niet. 

 

kalmaan, smakte hij. 

 

kalmaan. 


