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Een

Toen Anders, een witte man, op een ochtend ontwaakte, ontdekte hij dat zijn kleur
was veranderd in een donker en onmiskenbaar bruin. Dit drong geleidelijk, en
daarna in een flits tot hem door, eerst, toen hij zijn hand uitstak naar zijn telefoon,
als de sensatie dat het morgenlicht iets raars deed met de kleur van zijn onderarm,
daarna, en met een schok, heel even als de stellige indruk dat er iemand anders bij
hem in bed lag, een man, donkerder dan hij, maar dit, hoe schrikwekkend ook,
was beslist onmogelijk, en het was een geruststelling dat de ander bewoog
wanneer hij bewoog, in feite helemaal geen persoon was, geen afzonderlijk
persoon, maar gewoon hijzelf, Anders, wat een golf van opluchting teweegbracht,
want als het idee van een andere aanwezigheid slechts verbeelding was, dan was
de indruk dat hij van kleur was veranderd natuurlijk ook een zinsbegoocheling,
een optische illusie of een bedenksel, voortgekomen uit de glibberige
tussenruimte halverwege dromen en waken, alleen had hij intussen zijn telefoon in
zijn handen en had hij de camera omgedraaid, en zag hij dat het gezicht dat
terugkeek beslist het zijne niet was.

Anders liet zich uit bed rollen en wilde naar de badkamer stormen, maar
dwong zichzelf tot kalmte en vertraagde zijn tempo tot een meer overwogen,
afgemeten pas, en of hij dat nu deed om de situatie onder controle te krijgen, de
werkelijkheid door pure wilskracht te laten terugkeren naar normaal, of omdat
rennen nog beangstigender zou zijn geweest, hem voorgoed tot opgejaagde prooi
zou hebben gemaakt, dat wist hij niet.

De badkamer was op zijn haveloze manier geruststellend vertrouwd, de
barsten in de tegels, het vuil in de voegen, de veeg opgedroogde tandpasta aan de



buitenkant van de wasbak. De deur van het medicijnkastje stond schuin open en
Anders hief zijn hand en zwenkte zijn spiegelbeeld op zijn plaats, recht voor zijn
ogen. Het was niet het beeld van een Anders die hij herkende.

Hij werd overmand door emotie, niet zozeer schrik, of bedroefdheid,
hoewel die dingen wel meespeelden, maar het gezicht dat het zijne had vervangen
vervulde hem vooral met woede, of meer dan woede, een onverwachte,
moordlustige razernij. Hij wilde de donkere man die hem hier in zijn eigen huis
aanstaarde doodmaken, het leven dat het lichaam van deze ander bezielde
vernietigen tot er niets meer overbleef dan hijzelf, zoals hij eerst was, en hij
beukte met de zijkant van zijn vuist tegen het gezicht, waardoor er een kleine
barst in kwam en het hele geval, het kastje met spiegel en al, scheef kwam te
hangen, als een schilderij na een aardbeving.

Anders stond daar, de pijn in zijn hand gedempt door de intense woede die
hem had bevlogen, en hij voelde dat hij trilde, een rilling zo zwak dat ze
nauwelijks waarneembaar was, maar toen heviger, alsof hij kougevat had, alsof hij
buiten in de vrieskou stond, en die rilling dreef hem terug naar zijn bed, en onder
de dekens, en daar bleef hij een hele tijd liggen, zich verstoppend, wensend dat
deze dag, die nog maar net aangebroken was, alsjeblieft alsjeblieft niet zou
aanbreken.



